那个“颤颤巍巍”的身影

刚刚在北京结束的创新经济论坛上，我们又见到了这个熟悉的身影。

美国前国务卿基辛格已经96岁了。去年，同样的时节，他曾坚持要飞来北京，并在见到中国外长王毅时说，他担心这会是自己最后一次访问中国。

今年，基辛格还是如约出现在了会场上。只是，96岁的他身形颤颤巍巍，一如他对于眼下中美关系的焦虑。这位老牌外交家在会上非常严肃地警告，如果让中美贸易战就这样发展下去，将会存在“Real War”的可能。

基辛格的警告，白宫听见了么？三年前，当特朗普还在忙于组阁之际，这位政治素人亲自去“上门讨教”的第一位“老师”，就是基辛格；而在中国人的心目中，基辛格一直只有一个角色：中美关系的“破冰者”。

当年，他力促“拉拢中国、分化苏联阵营”的策略，也正是基于对于这种“意识形态外交”全面开打的不安。这种冲突不仅时间会拖得很长，而且各蒙其害，没有赢家。更何况，今天中国的经济和军事实力，和当年的苏联不可同日而语；相对的，美国在全球的影响力，却是在各个地区都受到了削弱。

“只争朝夕”

“一九七二年的一个凛冽的二月破晓，尼克松步入毛泽东在北京的书斋。随后，他们两人的对话，因为翻译居间穿梭而断断续续......尼克松和毛泽东并非故旧，但彼此并不陌生，可想而知，两人对话的内容不出互表荣幸、互道恭维.....”

尼克松和毛泽东的发言内容，均未超出对方意料之外，也没有获得重大结论。然而，这场对话却是中美关系最重要的历史时刻。

“他们两人还语带诙谐，出言调侃随尼克松同行的基辛格”，毛泽东问道，“那请他（基辛格）担任今天的主讲人如何？”

尼克松插嘴说，基辛格是“有头脑的博士”。对此，毛接过话说，“我们不能唱独角戏。如果不让基辛格博士讲讲话那可不成。你访问中国，访出名了。”

基辛格回答，他只是执行总统定下的计划指示时，尼克松形容基辛格真是个“聪明的幕僚”。此言一出，引来毛、周两人一阵笑声。

毛泽东的确爱跟基辛格开玩笑。他在背后还曾评价基辛格是“一个滑稽的小个子”，“每次他来见我，神经总是绷得紧紧的”。

会谈结束前，尼克松又赶紧讲了几句感性的话。他说，“主席是一个有先见之明的人。诚如毛泽东自己所写，‘只争朝夕’”。尼克松希望毛泽东知道，他是个言而有信的人，而且不仅如此。

“以后你就会知道，我从不说些做不到的事，而且我总是做的比说的多。”

听完，毛泽东指着基辛格，不明就里地重复说道：“只争朝夕，只争朝夕”。

基辛格不是中国问题专家，没有熟读过中国历史，更别说诗词歌赋。他未必能在第一时间读出，在毛泽东那句“一万年太久，只争朝夕”背后的心情。但是，他至少非常清楚，尼克松为何会引用毛的“只争朝夕”。

到了上世纪七十年代初，美国与中国均了解世界局势已不同于以往，而他们都需要新的朋友。诚如1967年，尼克松在《外交事务》期刊上撰文所述：“展望未来，我们不能再让中国永远孤立于国际大家庭之外”——多年之后，美语里出现了这么一句俚语：“Nixon goes to China”，或者“Nixon to China”。准确地翻译，应该是“只有尼克松可以去中国”。为什么？因为只有这位历来强硬的反共分子，才有资本采取一项对中国妥协的政策，而无需担心被人批评为“绥靖”。

而此时的尼克松，又得到了基辛格的调教。

英雄与时势相得益彰

基辛格不是传统的美国政治人物。

或许，从纳粹铁蹄下惊险逃生的童年，让基辛格对意识形态主导的外交策略心生恐惧。他往往会选择“地缘政治”、或者“均势外交”这类迂回的做法。这种类似于“梅特涅体系”的构想，影响尼克松放弃了遏制政策，转而采取一项新政策，其宗旨就是在中国、苏联和美国之间建立均衡，同时，与日本和西欧保持良好关系。

由于苏联卷入了与中国的对抗，主动权转到了华盛顿一边。只要打开中国的大门，尼克松政府就可以开创一个外交新时代。在这个“五极世界”的外交格局下，美国将独占鳌头，扮演世界领导者的角色。而对于正面临苏联威胁的中国而言，尽管官媒此前一直谴责尼克松是“帝国主义战争贩子”，但他们也发现，此时的尼克松，代表了一种可能有用的历史动力。

1971年7月9日凌晨，基辛格经过伪装后抵达巴基斯坦一处军用机场，一架波音707飞机正在等待着他。机上还“藏着”中国派出的四位负责接机的高级代表：外交部美大司司长章文晋、翻译唐闻生、外交部官员王海蓉、以及礼宾司唐龙彬。

朋友，再相会

这张照片拍摄于2018年11月。照片中，基辛格身边的白发老人就是唐闻生。遗憾的是，当年“四人小组”的另外三位，章文晋、王海容、唐龙彬已经相继去世。

相比今年的彭博创新经济论坛，去年基辛格的北京之行，则更能显示出这位老人“只争朝夕”的味道。

2018年11月初，首届“彭博创新经济论坛”在新加坡举行——这个原本应该在北京举行的论坛，因为中美贸易摩擦蒙上了阴影，被迫改到新加坡举行。

论坛结束后，参加会议的基辛格提出要再次来北京一趟、“见见老朋友”。中方立即安排飞机，将这位当时已95岁的老人请到了北京——这是中国人传统的待客之道；这也是基辛格个人的情感释放，毕竟这里曾记载着他人生的高光时刻。

在基辛格看来，中美之间的问题绝不仅仅限于贸易战本身；但是，草率地将中国定义为“战略对手”，又会是很危险的战略规划；然而，话锋一转，他又强调，自己对于中美关系不会走向全面对抗“保持乐观”——模棱两可的措辞，让外界也能感受到，中美关系已经不可能再回到基辛格时代、甚至不可能回到特朗普之前的时代了。

今天，我们可以理所当然地认为，不管中、美关系如何跌宕起伏，两国终究会建立起正常的外交关系。然而，我们也必须谨记，美国和古巴长期对峙了超过四十年，和伊朗的关系也是时而冰封，时而缓慢解冻。

47年前，中美关系“破冰之旅”之所以能成行，除了两国都有意愿外，还必须有“四个重要角色”来推动和促成：毛泽东和尼克松的胸怀和远见，还有他们断然的决心与意志；以及周恩来和基辛格的能干、沉稳、老练，协助促成了一个伟大远见的实现。

事实也是如此。

当历史选择基辛格的时候，基辛格果断地拥抱了历史的大潮——这就是一个“老朋友”的成色。