视频 | 视频｜大芬②丨画工：被钱挑动的神经 不敢病不敢死

深圳大芬村，被誉为“中国油画第一村”，有近万民画工在这里从事油画行业。但是近期却因被查出存有消防安全隐患，部分墙面画廊遭拆除。据统计，有超过500个画工依靠墙面画廊维持生计。他们该何去何从？就在一周前，记者采访了多名在大芬墙壁作画的画工。

现在交了社保，那我吃啥？

六月，深圳进入雨季，或大或小的雨延续了半个月。窗外雨点滴落，张志斌在出租屋的墙壁铺开一张1米2的画布，笔刷在画布上发出嚓嚓的响声。这张风景长城图客户要得很急，这一晚他在家画到了凌晨一点。

张志斌是吉林人，1998年他从技校电焊专业毕业后，在一家机械厂里成为了焊工。好景不长，工作了不到三年，工厂就宣告破产，他只能被买断工龄，随之下岗。失业之后，他几经辗转，开始学习东北刀画，一种用锉刀、海绵、泡沫等作为工具的油画。2010年，张志斌卷了行李投奔在大芬的老乡，开始了他的在这里前途未卜的漂泊。

最初的一两年时间，张志斌过得很煎熬，没有资源，接不到订单，租不起墙面和店铺，只能在租的单间里，一面墙画画，一面墙放床铺生活。没有订单意味着没钱赚，最难熬的时候甚至只能靠家里打钱贴补他的生活。张志斌想过就此搁笔回乡，但堂堂七尺男儿，又不甘心就此别过。

去年年底，逐渐有了稳定客源的张志斌，在大芬村的巷子里租了一面墙壁，每月租金900元，对他来说，这多少算是在大芬扎住了根。现在，张志斌的出租屋几乎很少有外人会进来，在家中画画时，他都会把旁边电脑开着抗日剧，听着吵闹的声音，边画边瞟几眼，因为画画实在太枯燥了。他形容自己的生活是“睁眼画画，闭眼睡觉”，每天画画的内容都一样，拿着手中的图片，照葫芦画瓢。

这样单调的、不怎么需要与人打交道的工作，或许是他年近四十还打光棍的原因之一，“早些年爸妈也催，但是现在早就催不动了。不光大芬村找对象难，现在社会上别的地方不都一样。”周围老乡也有给他介绍的，但可能“缘分不到”，都没有了下文。这样的情况在大芬，屡见不鲜。画了几年，也算能维持生计，但健康，却成了张志斌开始担心的问题。

去年，张志斌总是出现鼻子出血的症状，一度让他怀疑自己得了癌症，但是多次去医院都检查不出问题，最后也就不了了之了。但是他坦言，现在都“人心惶惶”的，因为听说好几个画工都得病去世了，或许是因为长期使用速干的颜料，成分不好，每天吸入对身体有影响，严重的就“人没了”。

这也让他选择不再租单间，张志斌自己在村里租了一室一厅的房间，8楼，通风会好一些。屋内的环境很简陋，月租却将近2000元。因为店铺的租金实在太高了，巴掌大点儿的门面就3000多，他实在租不起。水涨船高的租金，是一线画工最头疼的事情之一。

在大芬画画，张志斌的收入并不稳定，少则三四千，多则八九千，全看有没有订单。一个单没有，就意味着一分不挣。扣去房租和墙壁的租金，压力可想而知。钱这个字，无时无刻不在挑动着张志斌的神经。虽然在大芬七八年了，但张志斌没有把社保从东北老家迁来深圳，前几年直接停缴了，因为一年出八九千块钱实在太困难了。“生病也没招，也得挺着。现在交了，那你吃啥？”

离开大芬，因为真的熬不下去了

黄远辉高中毕业就出来打工，做过电子厂的零件，在流水线上缝过手袋，还造过电话。打工的辛苦让他有些挣扎，一天12个小时，一周7天一天都不能停。如果自己从事画画这个行业，就算是工资跟工人差不多，至少不用这么辛苦。就是这样很简单的想法，让黄远辉在2008年来到了大芬，一心想着有老师愿意教他，那一定是个好机会。

但他也看得很明白，做画工唯一的优点就是比打工自由，只是一个工种罢了，不过是为了赚钱养家，跟艺术无关。“我们就按照老板发来的照片仿制一副给你，要多大的都可以，跟喷绘差不多，有工资有钱拿就可以了。”因为大芬画画的人多，所以竞争激烈，价格就变得很透明，而画工又是整个行业最低层的。

虽然画廊里油画的售价不菲，但是对画工来说，收货价格的增加远比不上租金上涨的速度。黄远辉的订单，多是来自淘宝天猫这样的网店老板，还有内地的一些画廊，偶然也会有室内装饰配画。但他专攻古典风景系列，更符合外国人的审美，所以国内销量一直不佳，加之这两年国外订单不景气，让他的生意每况愈下。

采访的这段时间，黄远辉已经20天没有接到一个订单了，这意味着这个月他几乎颗粒无收。“一天不画，一天就没钱赚”是画工们挂在嘴边的话。他在四川老家有年迈的父母和9岁的女儿，在深圳有不到两岁的儿子，妻子要看孩子没法工作，生活的重担压在他身上，黄远辉有点透不过气。

黄远辉说，现在是最艰难的时候，也许今年年底，他就会选择离开大芬，因为实在熬不下去了。跟张志斌一样，黄远辉也没有社保和任何商业保险，甚至有人说大芬村最少90%的一线画工都没有社保。这些人没有安全感，对这座城市也没有任何归属感，大芬，就是他们在深圳的全部。

在大芬，人员流动非常频繁，一批人走了，一批人又来了。对张志斌来说，即便有一天真的画不下去了，他也做不回当初的焊工了，因为长期亚健康的状态，早就让他“没劲儿再做体力活了”。“画画后悔吗？”“不后悔。”“我跟你说一个笑话。小的时候，家长总会问你长大想干啥，我说我长大之后想当画家。小的时候就这么说，当时也不懂。当时就一直都是这个想法。谁知道，阴差阳错走了一圈，又回到这条路上来了，这就是天意吧。”但他离画家，显然还很遥远。

“世界第一油画村”，还能有多少个年头。

大芬成为油画村之初，远离市区，租金便宜，这也促进了商品油画在这里扎根发芽。但随着深圳的城市发展，当年经济落后，偏居布吉镇的大芬村，如今周边早已高楼林立，被两条交叉的主干道包夹着。随着地铁3号线的贯通，深圳关内的白领涌入了大芬周边，这里的租金节节攀升。房东开始不愿意把房子租给画工，“嫌我们是画画的，颜料弄得房间不干净，整体素质也不高”。

村外，木棉湾、桔子坑的城中村也住着上千名画工。去年，木棉湾社区也已经纳入深圳第四批旧改计划，根据深圳市规土委发布的公示，拆除重建面积约28.5万平方米。画工该何去何从，他们不知道，但不管怎样，新建的小区“我们肯定住不起”。外面的城中村已经保不住了，巷子里的花墙如今也面临拆除，波及的画工数量超过500人。张志斌心里很苦涩，眼见着今年自己的订单情况不错，他怕七年来的心血就此付之一炬。这是画工们的饭碗，没了这面墙，也许他们就将离开大芬。

画工说，只要能够保留下画墙，如何整改，大家都会配合。他们现在已经在自发地进行环境清理，只盼能得到通融和理解。

（看看新闻Knews记者：赖瑗 姜涛 编辑：董智杰）